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Sezione A) Poesia a tema libero

Per sempre ottobre
d7 Giovanna Cardella

Chissa se devo ancora a te

questa notte senza sonno,

con dentro T'urlo di un dolore muto
¢ un bisogno nuovo di sfinirmi

di passi senza scopo.

T ho visto ieri pieno di sole
dove ti avevo gia incontrato
in carne ¢ ossa e vita,

in uno fra i tanti posti

ove per me esisti ancora.

Ci siamo scambiati un ritornello

e una risata, che ancora echeggiano
sotto quel balcone,

incapaci di svanire nel ricordo,

per mancanza di altro presente.

Chissa se tornerai a trovarmi i

n questa notte di ottobre,

quella in cui ho imparato

che il dolore piu grande non si dice
¢ che volere bene ¢ un verbo infinito.

o mi faro trovare sveglia,

per mostrarti la mia ferita doro
la dove ti ho perso,

la dove custodisco per sempre
il dono di averti trovato.



Descrizioni
di Raffaello Corti

Descrivimi un giorno
uno qualunque

nel quale i nostri occhi
si sfiorarono appena

come carezze accennate

per poi dileguarsi
0gnuno verso il proprio orizzonte

Dimmi... come fu
quel bacio di sguardi

tra la gente ignara
ed un cielo che non protegge

i segreti del cuore

Fammi percepire
cosa passo tra le tue iridi

ed il flusso lento del tuo respiro
sul tuo petto candido

Voglio capire... comprendere

se anche tu hai visto
gli stessi miei colori

le ali appena dischiuse
nel vano tentativo di un volo



le lacrime fossilizzate sulle labbra
le parole recise
come un fiore rubato

Parlami con la mente
perché io in questo silenzio
potrei perdere la ragione

restando immobile
nel centro di una piazza anonima

osservando i tuoi occhi
che pitt non vedo

Descrivimi un giorno
uno qualunque...



Con la nuova pioggia
di Maria Grazia Frasst

E non incomincio col vento.

E arrivata dolce quieta

poi ha picchiettato sempre un po’ leggera.
Non voglio perdermi

il trapestio di questa pioggia.

Ha portato sipari d'autunno

dopo insopportabili assenze e lunghe.
Non voglio addormentarmi.

Ascolto il suo ritmo il suo suono

con immagini di danze

e il suo profumo:

¢ respiro di sere d'infanzia

aroma di terra battuta,

tentavamo carezze con le dita

sul rotolio delle gocce impolverate

e sul loro disfarsi in nulla.

Le mura hanno assorbito i soliti frastuoni
e l'aria quasi ammutolita

impregnata di umore nuovo

ha corrotto ogni spazio;

sembra voler lenire ferite

quicetar stridori

e la chiave nella toppa non manda piti lampi.
Curero le tue piante

cariche di anni e di memorie,

¢ le mie nuove,

ammucchiero le foglic cadute

sulle tue radici

e sul tuo carretto di sempre.

Ci saranno braccia nuove a condurlo.



Amano i poeti

di Flavio Provini

Amano i poeti i frammenti minimi di stelle,
li setacciano in sabbia e segatura,

li disseminano sul grano per farlo oro,

li sciolgono piano nei versi e nelle lacrime
degli occhi lucidi degli anziani

che tirano la cinghia del loro silenzio.

Amano i poeti le tempere fiamminghe
dell'autunno, gli alberi spogli di vestaglic verdi,
il filo delle caldarroste che sinerpica nel freddo,
le insegne in ferro battuto delle osterie

dalle serrande basse sotto lampioni e cielo,
quel che resta del prato fra colate d'asfalto,

le voci nelle piazze soffocate dal vespro,

le massaice nei grembiuli di farina,

le domeniche di fedeli in piedi allomelia,

i sentimenti saldati a stagno con maestria

di fabbri da mani di scorza e calli.

Amano i poeti gli abiti larghi fuori moda,

le toppe memori d'usura, le suole consumate

da chilometri di passato e strade brulle,

i sedili in noce dei regionali, I'ardesia della brace,
il rombo dei temporali, la cicala che ora tace...

¢ della carta grezza fanno pura seta

decorata con merletti di parole.

Ma amano i poeti, piu di tutto

quel tanfo acre della canfora

che si spalma sui ricordi vagabondi

e la notte odono ancora quel bisbiglio



che sillabava la voce delle loro madri:
¢ nausea in certi inverni senza luce,

¢ infanzia di ritorno, a farsi largo

in uno strappo che non si ricuce.



Bucaneve a primavera
di Sante Serra

L'eco della tua separazione

come onda concepita a distanza
rende precaria la mia presenza

in un tempo che langue nei ricordi.
Vorrei che tu mi abbracciassi ancora
nelle ore tiepide del mio giardino
agghindato per la festa dei boccioli
profumati dal nuovo risveglio.

Ma tu sei lontana, libera di perderti
nelle note di una chitarra gitana,

di trasformarti nelle piogge

che non raggiungono il suolo,
sull'eteree cime innevate

¢ affacciarti a nuova vita,

bucaneve a primavera

ch'esala respiro di speranza,

mentre la mia sbiadisce tra le dita.



Sezione B)
Poesia sul tema “Una meta memorabile”

Via delle monache (Gorizia 1952)

di Pretro Colonna Romano

Fatto di grezzo legno il pavimento,
pien di scaffali un piccolo negozio,
dietro un bancone riposava in ozio
una vegliarda, mano sotto il mento.

Nell'aria odor di libri si spandeva,

da fruste copertine ricoperti,

mi conquistavan quando, appena aperti,
scoprir dautori ignoti maccadeva.

Stalzava dalla panca quella vecchia
dalla figura segaligna ed alta

che nera veste il portamento esalta,
mentre veletta le copria l'orecchia.

Dell’Austria imperiale avea ricordo,
Franz Jospeh permaneva nel suo cuore,
ma ai libri usati dava tanto amore

e personaggio fu chiio ancor non scordo.

Da quella botteguccia mi partivo

con Dostoevskij amato sotto braccio,
di Pirandello, ahime, ridotto a straccio,
con Ibsen, Poe e d’altri mi nutrivo.

Fu proprio quella donna affascinante
che in me trasmise tutta la passione



per la letteratura e l'emozione
oggi perdura ancora ed ¢ appagante.

Son ritornato un giorno in quel pertugio,
plastica e vetri, € sorta una vetrina,

in bella mostra ¢¢ una mutandina,

e reggiseni e calze fan gran sfoggio.

Ma quellodor di carta e di cultura
mi resta dentro e grande nostalgia
massale quando penso a quella via
ch'amai in prima eta damor che dura.
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Trema la terra
di Grazia Dottore

[ anima vola sui resti di muri
che una volta furono case,
guardiani come spaventapasseri
in mezzo ai campi di grano.

Il vento trascina gli stanchi pensieri

e sparge tuttintorno le lacrime
di chi, impietrito dal dolore,
invoca misericordia e amore.
Fili di seta attorcigliati al cuore
stringono come grosse catene
e stritolano pensieri e ricordi.
Qua e la qualche raro oggetto
traccia chi ormai non c¢ pil,
strappato con violenza alla vita
dalla forza imperiosa della natura.
E l'anima vola sui cari vivi
pregando Dio di proteggerli.
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Carso
di Myriam Mantegazza

Fronte del Carso, aspra la montagna
non ci risparmia pena e sofferenza.
Il vento soffia, l'acqua che ci bagna.

La neve cade, gelido I'inverno.
Ben volentieri ne faremmo senza

di stare qui arroccati in questinferno.

LLa morte ci fa visita ogni giorno,
per non parlare delle notti atroci.

Di noi del Carso pochi fan ritorno.
Tanti i caduti, troppe son le croci.
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Il mio silenzio
di Maria Maddalena Mont:

Il mio silenzio ¢ Pian Gembro
in attesa fittissimi abeti
armati arrestano il rumore.
Un secco colpo dali

vola basso il gallo cedrone

poi un attimo sul sasso acuminato.

Passa radente sull'onda cangiante
derba il vento.

Odore cioccolato ¢ vaniglia

la nigritella.

In silenzio, perenni nel ghiacciaio
i soldati della Lobbia alta.

Statemi bene sentieri

erbe alte e inflorescenze
odore d'origano selvatico

e di mentuccia.

Nel vento l'orchidea carnosa
cerca il giglio rosato

e sul pendio si spalleggiano

i larici bianchi.

Stammi bene acqua di ruscello
baldanzosa fra il pietrisco.
Non rompe il silenzio

il grido del falco pellegrino

in picchiata sulla preda.
Stammi bene lago smeraldino
raccolto nel bianco della diga.
Fermo sull'argine il pescatore
spia il luccio dispettoso

gia scomparso nei fondali.
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Stammi bene fiume placato
del fondovalle,

dai ghiacciai perenni

fluire di cternita.
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Parco giochi Paradiso
di Flavio Provini

(7 maet endecasillabi per i bambini dell’ Oncologico che pizt non sono)

Chissa cosa trovero oltre le nubi
gabbianelli nei giri di capriole
la giocheria di mille metri cubi
scivoli di luna, un fiocco di sole.

Montagne russe sospese nel vento
unaltalena con vista sul mondo:

su, dentro i sentieri del firmamento
€ poi giu a picco in un nanosecondo.

“Strega comanda colori”, urlero
agli amichetti sull'arcobaleno

¢ tutti via ad un giallo di falo

o luce bianca latte, od ocra fieno.

Gridero “ce I'hai” al cherubino biondo
lui che scarnito nella corsia accanto
geografia studiava sul mappamondo,
la vita a sfilarglisi come un guanto.

Cosi in un saluto di minute ali
planera da un altro di eguale eta
lieti tutti, dimentichi dei mali
che gia ci imposero l'infermita.

Sara poi la volta del nascondino

io dietro un baobab di cotone rosa
¢, nell’attesa, tornerod bambino

il solo impegno tener quella posa.
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All'ombra del tempo rivedro il tutto:
il laccio della chemio sul braccino

la nenia di papa, la chiesa a lutto
l'acero a sigillare il mio destino.

Riudiro solo il sussurro materno

il commiato rimasto nello sguardo
il sibilo di penna sul quaderno:
“arriverd anch’io, un po’ in ritardo”.

16



Sezione C) Racconto a tema libero

La maglia col numero uno

di Maurizio Asquini

Mio padre voleva a tutti costi farmi diventare qualcuno.

Quando nacqui uscii a fatica. Ero talmente grosso che il cuore di mamma
cesso di battere.

Cosi vissi con papa.

Iniziai la scuola, ma ci rimasi poco. La direttrice chiamo papa per infor-
marlo che non seguivo le lezioni ¢ che doveva mandarmi allistituto per
“bambini come me”.

Ci sono andato in quella scuola di “bambini come me”, e li imparai a co-
noscere cio che minsegnavano attraverso il movimento delle labbra, ma
restavo nella solitudine del mio silenzio, dentro un mondo anch’esso silen-
7i0s0: tutto cio che mi stava attorno era privo di emozioni e io non potevo
rispondere mai a nessuno.

Mio padre non si perse danimo:

«T'u Giorgio, diventerai qualcuno: non importa se devi vivere nel silen-
zio.» mi ripeteva spesso.

A dieci anni ero cosi alto che la maestra mi chiedeva che tempo facesse
quasst. Mio padre continuava a ripetermi che avrebbe trovato il modo per
farmi diventare qualcuno.

Quando uscivo nel cortile i bambini mi tiravano i sassi che io prendevo al
volo per poi cadere sull'asfalto. Cosi il mio papa decise che avrei dovuto
indossare un casco da ciclista per scendere a giocare.

A quindici anni i ragazzi in strada, quando mi vedevano, mi tiravano an-
cora i sassi e io mi lanciavo a prenderli al volo, quasi temevo che toccando
terra si frantumassero.

«Venite, c¢ lo scemo, tiriamogli i sassi!» gridavano, ma io non potevo ri-
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spondere mai a nessuno.

Papaun giorno mi osservo mentre acchiappavo i sassi al volo, cadendo poi
a terra e rialzandomi subito per prenderne degli altri.

«Ho trovato!» mi disse felice.

Mi accompagno a Milano.

Clerano dei ragazzi vestiti con delle maglie rosse a strisce nere, con i nu-
meri scritti dietro.

Un signore spazientito disse a papa: «<Ma chi I'ha fatta entrare?»

Papa gli propose: «Fatelo provare e poi ditemi!»

«Non abbiamo tempo da perdere noi!»

«Cosavi costa? Vedrete che non ve ne pentirete.» insistette mio padre.
«Vabeh, proviamo.»

«Allora Giorgio.» disse mio padre orgoglioso «Questo ¢ il momento piu
importante della tua vita. Mettiti davanti a quella rete e prendi la palla al
volo, come fai con i sassi che ti tirano quelli del rione, Capito?»

Non avevo mai visto mio padre cosi emozionato ¢ avevo capito, dal mo-
vimento delle sue labbra, che quella sarebbe stata la mia occasione per
diventare qualcuno.

Andai verso la porta e mi posizionai tra i pali.

Un ragazzo prese la rincorsa e calcio con potenza il pallone. Era indiriz-
zata a gran velocita nell'angolo della rete dietro di me, ma io con un salto
la bloccai.

Ripetei quel gesto molte volte: 1a palla giungeva da ogni direzione e mi
sembrava quasi che i ragazzi volessero ad ogni costo gettarla alle mie spal-
le. Ma io non permettevo che entrasse, prendendola al volo mentre papa
gridava:

«Fagli vedere chi sei! Forza!»

Quando smiscro di tirare la palla, un signore mi prese le mani:
«Benedetto ragazzo, tu sei il miracolo che stavo cercando!»

Da allora mi hanno fatto indossare una maglia nera con dicetro il numero
uno. Hanno detto che faccio parte di una grande squadra.
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Prima di posizionarmi davanti alla rete un signore mi dice sempre:

«Devi solamente prendere al volo la palla.» ¢ io impedisco sempre che s'in-
fili alle mie spalle.

Io non posso parlare e vorrei sapere quando mi daranno una maglia con
un numero maggiore, magari un tre o un sei; 0 almeno rosso e nera come
quella dei miei compagni. Ho girato tutte le citta posizionandomi sempre
davanti alla rete e fermando le palle che i ragazzi dell'altra squadra cerca-
vano invano di infilare alle mie spalle. Ma io non ho permesso che questa
entrasse una sola volta!

L altro giorno ho indossato una maglia azzurra ¢ ho fatto un lungo viaggio
in aereo e oggi pomeriggio dei ragazzi si sono piazzati davanti a me, € uno
ad uno mi hanno tirato il pallone che ho fermato con poca fatica.

Ci sono rimasti male quei ragazzi con la maglia gialla ¢ verde! Un po’ mi
¢ dispiaciuto, ma il signore con la tuta e senza capelli mi aveva detto che
dovevo impedire che la palla entrasse nella rete dietro di me.

Poi, quelli con la maglia azzurra mi hanno sollevato ¢ lanciato in aria molte
volte, mi hanno abbracciato. Cera molta confusione.

Papa mi segue nei miei viaggi e aspetta seduto lontano assieme a tantissi-
ma gente. Lui sostiene che ogni volta che mi piazzo davanti a quella rete,
guadagno tanti soldi da non poterli contare.

Aveva ragione papa: sono riuscito a diventare qualcuno, anzi il numero
uno!
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Mimose
di Stefano Borghi

Il vento di marzo spettina i tetti e i capelli di passanti frettolosi, sollevando
vecchie foglie e una pagina di giornale invitandoli a un girotondo. Il ciclo
allunga impercettibile il sorriso di un sole ancora lontano, un passaggio di
uccelli segna il ritorno della primavera che manda timidi segnali, sparpa-
gliando sulle braccia secche degli alberi, nuovi germogli.

Maria, altezza media come i suoi sogni, si ferma davanti a una vetrina di
abiti da sposa accendendosi I'ennesima sigaretta, inspirando e rilasciando
anelli di fumo che in un attimo vengono portati chissa dove.

Osserva pizzi, perline e merletti, estrac qualcosa dalla borsetta, poi fissa
il cellulare per qualche attimo, lo ripone e riprende il cammino, su una
strada grigia e sconnessa di quell'angolo di periferia. Occhi neri come una
notte senza stelle, gonna corta, seni grandi, una manciata di anni a incor-
niciare unimmatura bellezza, un rossetto nemmeno troppo acceso, sono
quello che si porta a spasso per attirare l'attenzione e fare il suo lavoro.
Cammina lenta senza mai voltarsi per la strada che porta fuori dal paese,
fino a quando questa non viene mangiata dalla campagna. Dove comincia
lo sterrato e la strada si incurva perdendosi nelloscurita c¢ una vecchia
panca in pietra.

Maria si siede li, come quasi tutte le sere. Con una pila in mano, un po’ per
segnalare la sua presenza, un po’ per illuminare le pagine dell'ultimo libro
che sta leggendo. Qualcuno la chiama “la puttana istruita” ma lei non ci fa
caso.

Scorre le righe del libro con avidita e si mostra quasi seccata quando un
cliente spunta e si accosta per contrattare il prezzo, costringendola a ripor-
re il libro, interrompendo il suo sogno.

Perché¢ Maria quando legge sogna. Passandosi la lingua sulle labbra scre-
polate, ingigantendo gli occhi per meraviglia o per stupore, sciupando il
trucco fatto di fresco quando si commuove sciogliendosi in una lacrima.
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Le parole la seguono, anche quando sale sull'auto per andare non importa
dove, basta che si faccia presto, per poi tornare li, a trovare rifugio tra le
pagine, che a volte per scappare basta il verso di una poesia. “Ti sei pre-
sentato una sera ubriaco sollevando 'audace gesto di chi vuole fare cadere
una donna nel proprio tranello oscuro e io non ti ho creduto profittatore
infingardo”

Ma questo la gente non lo sa, mentre infila la mano sotto la gonna a cerca-
re con ansimante impazienza lo sfogo di un diritto comprato a pochi soldi.
Maria fissa il buio, mentre le stringono i seni ¢ sconosciute labbra lasciano
lividi che si assorbiranno in un tempo indefinito, coperte da una nuova
mano di trucco. Geme, ma mai di piacere. Non sono poi molti quelli che
andando al mercato comprendono la differenza tra una donna e una cosa.
“Sulla mia buona fede avresti lasciato cadere il tuo inguine sporco; per tan-
ta tua malizia hai commesso un reato morto”

Quando scende dall'auto, saluta appena, cancella il volto di chi cera, pron-
ta a sovrapporlo. Mette i soldi in borsetta ¢ si sistema i vestiti, prende una
bottiglia dacqua, beve, sputa, poi beve e sputa ancora. Annusa la notte,
come fanno i cani, quasi volesse fiutare la presenza di altri predatori, che
aspettano nellombra.

Il vento soffia, quasi non sapesse fare altro.

Maria attraversa il giorno in punta di piedi. Si sveglia dopo la mezza, scen-
de per strada, compra un panino che addenta a piccoli morsi, sorseggian-
do una birra che non finisce quasi mai. Chiede il conto ¢ lascia i soldi, resto
compreso sul tavolino del bar. Quando esce ¢ rincorsa sempre da un fret-
toloso “buongiorno” ma lei non si cura di chi sia il padrone di quella voce.
Osserva i passanti che abbassano lo sguardo quando incrociano i suoi oc-
chi curiosi. Chissa se qualcuno ¢ stato tra i suoi clienti, se la stanno osser-
vando come un pezzo da comperare, se quelle mani e quei volti conoscono
gia il suo corpo.

Io so che Maria prova ad indovinarne i pensieri. lo la osservo, lo faccio da
mesi.

LLa prima volta che lincontrai fui folgorato, non tanto dalla sua bellezza,
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ma dalla somiglianza con mia figlia, persa in un giorno mai troppo lontano
per mano di un amore malato e vigliacco. Anche lei si era in un certo senso
venduta per una manciata di parole costruite a tavolino, aveva creduto alle
promesse fatte ¢ quando ha scoperto il vuoto non le ¢ stato permesso di
tornare indietro.

Le avevo fatto visita, anche se non voleva, in uno dei suoi ultimi giorni di
vita. Aveva un volto penoso ¢ tumefatto, occhi lividi, gonfi di botte ¢ di la-
crime. £ un'anima spenta, venduta e resa. Ricordo di aver perso pill di una
notte a pensarla violata, costretta ¢ umiliata in un angolo buio di un'anoni-
ma stanza. Non mi perdono di non aver urlato abbastanza, di non essere
riuscito a riprenderla e portarmela via. Mi sono sentito un vigliacco dentro
il vestito della paura. E quando tutto si ¢ compiuto, I'ho vista: inerme e
bambina, con gli occhi socchiusi, privi di luce e di sogni. Ho sentito il cuo-
re strapparsi € andarsene via. Ma io sono vivo e questa ¢ 1a mia condanna.
Quando ho incrociato Maria, ho pensato che il destino mi stesse offren-
do una possibilita, una sorta di riscatto. Un motivo per vivere e sentirmi
di nuovo utile, sentirmi uomo. Non sono riuscito a salvare mia figlia, ma
forse potevo fare qualcosa per Maria, che sembra sua sorella tanto le as-
somiglia.

Non ¢ stato difficile incontrarla e parlare con lei. Le ho offerto una via di
fuga e non ci ha pensato su nemmeno un attimo. Stanotte salira su un‘auto
che la condurra non in un albergo a ore e nemmeno ai bordi di un prato,
ma verso la liberta. Spezzera quelle invisibili catene che la tengono legata
auna panchina di pietra e tornera libera di gioire, sbagliare, piangere, ma
da donna libera.

Teri sera ci siamo incontrati per 'ultima volta. Ho fatto finta di essere un
cliente e I'ho caricata in macchina. LLe ho portato un libro di poesie e un
mazzo di fiori. Mi ha detto che non ricordava nemmeno l'ultima volta che
un uomo le ha regalato dei fiori.

Mi ha detto che quasi tutte le sue compagne di sventura aspettano un
uomo che le tratti da donna ¢ offra dei fiori ¢ non solo soldi spicgazzati.
Siamo rimasti abbracciati per tutto il tempo che ci ¢ stato concesso e ab-
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biamo pianto.

Abbiamo pianto tantissimo.

Maria ora ¢ lontana e libera, forse un giorno la rivedro ma adesso non ¢
prudente che ci sia il minimo contatto tra di noi. La gente che I'aveva presa
non scherza, ma di lei si scorderanno in fretta e allora potremo rivederci.
Sulla panca di pietra, su quella strada sterrata, ora c¢ unaltra ragazza. Esi-
le, bionda, molto diversa nell'aspetto da Maria, ma simile nello sguardo e,
sono sicuro, nel cuore.

Non posso salvare tutte le sventurate che sono finite contro la loro volonta
sulla strada. .o so. Ma ¢'¢ una cosa che posso fare per loro.

Ogni mese di marzo spendo tutta la mia pensione in fiori.

Mi carico tutto in macchina ¢ mi fermo ad ogni ragazza che incontro ai
bordi della strada, sorrido e prima che possano dire qualsiasi cosa, lascio
nelle loro mani un mazzo di mimose.

[ versi presents nel testo sono della poesia “Lospite” tratta dal libro “Fiore di
Poesia” di Alda Merini
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Mini racconto di un amore immaginario
di Raffaello Corti

Esistono in fondo agli occhi luoghi segreti dove nascono immagini invisi-
bili, ed ¢ 1i che ti incontrai.

Quella sera, passeggiando, mi trovai per caso di fronte al bar, cera molta
gente, chi fumava, chi beveva, chi semplicemente oziava facendo finta di
pensare, ma in realta era sospesa sull'oblio di una giornata persa.

T, eri appena andata via, ma la tua ombra elegante ¢ sinuosa, persistente
come un profumo primigenio, era ancora li, e disegnava sulla pietra il tuo
profilo perfetto.

Nessuno noto le tue forme che, seguendo il profilo degli oggetti, parevano
opere darte appena abbozzate, un incompiuto dartista che sa osservare
oltre Tordinario quotidiano.

Fu un attimo, come se il cuore fosse preso in una morsa, mi sentii salire
nella carne e nelle vene I'aroma tuo ed immediatamente mi innamorai di te
e delle diagonali che proiettavi sul mondo.

Ero timido, impacciato, 1a paura di un rifiuto mi chiudeva la gola, un senso
di vuoto mi irrigidiva le gambe, il passo malfermo ma deciso, presi corag-
gio, mi avviai osservandoti oltre le mie iridi e mi sedetti accanto a te.

approcciata cosi, in silenzio da un uomo che tremava dentro e di cui, il
rumore del cuore, risuonava nella piazza come un mantra primitivo.
Restammo i, tra le gambe dei tavoli briciole di pane su cui alcuni pas-
seri saltellavano allegri, ignari di essere testimoni di un attimo di magia,
diintorno la gente continuava a vivere come in un mondo parallelo, noi,
richiusi in una bolla di vetro percepivamo solo rumori attutiti, tutto era
concentrato su di noi, anche il sole che piano iniziava la sua discesa ci os-
servava sorpreso.

Ad un tratto il tuo viso immaginario mi osservo incuriosito, un‘espressione
rilassata ma intensa, eri bellissima. [.ovale del tuo viso sullo sfondo di un
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cespuglio verde smeraldo, appariva come un fiore di inespressa primavera,
troppo bello per essere mostrato a tutti, pareva un bocciolo in divenire,
esaltando un'essenza ancora in embrione.

Il rumore d'intorno, pian piano si placo, ora eravamo soli, io ¢ la tua om-
bra, allungata dal tramonto di un colore ambrato come la tua pelle che
mai vidi, piccoli riflessi brillavano tra i tuoi capelli come su creste donda in
perenne movimento ed io, piccolo uomo su uno scoglio umido di mare ¢ di
tempo immobile, ti osservavo muto, nemmeno il vento faceva rumore per
rispetto alla tua bellezza, e tutto cio mi penetro come una lama di parole
sospese, rendendoti ancor piu affascinante ed irraggiungibile.

Le pieghe del tuo abito lasciavano filtrare piccoli raggi di luce che rica-
mavano la pietra, filigrane mute di magnificenza inaudita. Poggiai la mia
mano sulla tua, sentivo le tue vene pulsare tra il grigio ¢ la tovaglia, emo-
zionante, nella tua assenza il ritmico ondeggiare della tua presenza.
Trasmettevi riflessi, demolendo le squallide convenzioni di una fisicita ne-
cessaria per poter amare. In quel momento percepii il senso di appartenen-
za ad un'essenza e compresi che I'amore non ha peso, né forma, né luogo.
Fissai i tuoi occhi grigi con intensita ¢ un piacere interiore, che mai avevo
provato, era come scavare le tue radici ¢ seguirne il diramarsi alla ricerca
dell'acqua, perdendosi nei labirinti del tuo essere, consapevole che non
avrei piu fatto ritorno.

Con timidezza carezzai il profilo dei tuoi capelli, lisci come una lastra di
cristallo su cui il sole disegnava gli ultimi arabeschi, arazzi antichi su cui
il vento aveva tratteggiato i tuoi pensieri liberi che ad esso affidavi senza
pudore.

Ma il tempo ¢ tiranno: dovevo agire presto. Il buio stava calando e la tua
ombra, sempre pill lunga, stava svanendo.

Presi tutto il mio coraggio, mi avvicinai piano al tuo viso, tu mi osservavi
con un mezzo sorriso ed attendevi con le labbra socchiuse il passaggio di
un fruscio, lento come un battito dali appena accennato.

T baciai e, mentre le nostre labbra si fondevano nel crepuscolo, ti sentivo
sfumare piano nella gola. Mi riempii di te in ogni fibra, in ogni vena, il mio
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essere era tuo per sempre.

Aprii gli occhi, la tua ombra non cera piu, mi alzai e dopo pochi passi,
percepii il tuo cuore battere nel mio, con esso mi incamminai verso una
notte senza nome né direzione.

T ceri.

Esistono in fondo agli occhi, luoghi segreti dove nascono immagini invisi-
bili, ci vediamo la... Amore!
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Tra Watamu e Malindi

di Gianna Costa

Oggi si parte da Watamu ¢ si va a Malindi. La meta ¢ la casa di Giusy
Maccari, detta “Mama Giusy” come si usa qui in Africa chiamare le donne

di una certa cta. Con Danicla facciamo il primo tratto di strada a picedi
per raggiungere la fermata del bus, cio¢ del “matatu” che ¢ il mezzo di tra-
sporto per le tratte piu lunghe. E un pulmino minibus, che puo contenere
circa 15/18 persone, ma il numero dei passeggeri ¢ solo “un optional”. In
effetti pitt ne salgono e pill lautista e il controllore sono contenti perché
cosi l'incasso della giornata aumenta. Ci si stringe... Se uno ha pit bagagli
se li mette sulle ginocchia o sotto le gambe, sue o del vicino. Che problema
ce!? “Hakuna matata = nessun problema’.

Saliamo sul matatu direzione Malindi che sono circa una quindicina di
chilometri e... abbiamo anche la TV che sta trasmettendo un programma
di video musicali a tutto volume. Lo schermo ¢ posizionato sulla spallie-
ra dietro la poltrona dell'autista (per fortuna), ¢ proprio davanti alla mia
faccia, la qual cosa mi impedisce completamente la visuale sulla strada
che stiamo percorrendo. Faccio fatica a vedere anche lateralmente, ma in
compenso...ascolto musica. Alla mia sinistra una “mamma-ragazzina” con
un bimbo legato addosso a lei con un pareo che ha un berrettino di lana az-
Zurro in testa, cosi ben coperto che non ne vedo neppure un centimetro. A
noi non verrebbe certo in mente di coprire i nostri bimbi piccolissimi con
indumenti di lana in piena estate, ma gli africani soffrono molto il freddo,
anche con quasi 30 gradi allombra. Paga il matatu con 100 scellini (circa 1
curo), e riceve il resto di 50. Rovista nella sua borsa di stoffa ¢ tira il lembo
di un altro pareo che ha gia un nodo. Lo apre e nasconde all'interno i 50
scellini di resto: il suo portamonete. Sul matatu ci sono altre due donne
che, guardandole, ne ho dedotto essere madre e figlia ¢ che indossano ve-
stiti uguali. Dopo un paio di fermate scendono al volo per spostarsi sui
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sedili davanti, a fianco dell'autista, che in quel preciso momento si erano
liberati e che, evidentemente, tenevano d'occhio. Una corpulenta signora
sale ¢ si siede dietro di me. Sento le sue ginocchia infliggermi un colpo
contro i miei reni...davvero troppo grossa, incastrata sul sedile non certo
di prima classe.

Sto osservando persone che salgono e scendono. Il matatu non ha fermate
fisse, ma chiunque puo scegliere di salire ¢ scendere dove e quando vuole,
basta solo fare un cenno con il braccio, ma anche no, perché se tu non
hai visto il matatu in arrivo, lui ha visto te che cammini lungo la strada e
quindi ti suona un colpo di clacson per avvisarti che, se vuoi, si ferma a rac-
coglierti...per quanto pieno sia, un posto lo si trova sempre...stringendosi
un po’. Il controllore riscuote il pedaggio dai passeggeri ¢ avvisa l'autista
battendo un colpo con la mano sul tetto del matatu per avvisare di fermarsi
o di ripartire. Se allinterno rimane un posto libero si siede anche lui, con-
trariamente... “hakuna matata” (non ¢ un problema), lui rimane in piedi,
mezzo dentro e mezzo fuori dalla portiera aperta del mezzo.

Lo schermo della TV continua a diffondere video e musica in aumento di
decibel e io e Daniela non riusciamo a scambiarci una sola parola.

Una famiglia con tre bambini viene fatta salire ¢ posizionare in fondo al
pulmino. Una donna sale davanti a noi e invece di una borsa ha in mano
una grossa scatola bucherellata e legata a pilt mandate con uno spago.
Cerco di indovinare che cosa contiene, quando il pigolio che si sente usci-
re supera quello della musica: ci sono dei puleini. Non ho visto invece di
chi ¢ un secchio giallo che da un po’sta passando di mano in mano e viene
continuamente spostato, ma per fortuna vedo che ¢ vuoto e mi tranquilliz-
zo perché non c¢ pericolo che ci rovesci addosso qualcosa, il che potrebbe
anche succedere. Vedo che la strada ¢ asfaltata, ma c¢i sono molti dossi
soprattutto quando si passa in prossimita di villaggi e per le continue fer-
mate che comunque vengono fatte giu dall'asfalto con un dislivello non
indifferente. Un ragazzo con i capelli “rasta” si siede vicino a me ¢ scende
dopo pochi chilometri. Sono le dieci del mattino, fa gia molto caldo, ma
molti indossano berretti di lana e magari solo una canottiera o una ma-
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glietta. Evidentemente solo la testa deve rimanere al calduccio. Dicono
che soffrono il freddo!

La distanza tra Watamu e Malindi ¢, come detto, di circa 15 Km e con il
matatu si percorre in 30/40 minuti, a seconda di quante fermate si faranno
lungo il percorso. Arriviamo finalmente a Malindi, terza citta del Kenya
dopo Nairobi, la capitale, e Mombasa. Qui ¢ un vero caos, un pullulare
di persone, macchine, matatu, tuk-tuk, bajaji (moto). Eredita degli inglesi
¢ la guida a sinistra che ci suggerisce di stare doppiamente attente negli
attraversamenti e spostamenti da un marciapiedi all'altro. Scendiamo dal
matatu ¢ saliamo su un tuk-tuk per farci portare al Nakumat, grosso cen-
tro commerciale di Malindi, dove ci dobbiamo incontrare con Giusy.
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Controcorrente

di Maria Gemma Girolami

Come comincio? Come comincio? Come comincio quel viaggio, quell’av-
ventura che tanto ¢ cosi a lungo avrebbero inciso nelle nostre vite?

Un pomeriggio uggioso di fine ottobre al rientro dalla scuola clementa-
re di Garbagnate Milanese, quartiere Quadrifoglio, dove insegnavo nelle
attivita parascolastiche comunali, prima ancora di scendere dall'auto vidi
Marta, nostra figlia, che vistosamente faceva cenni dietro i vetri della fine-
stra di cucina. “Papa ha telefonato, ha detto che ¢ fatta, ci trasferiamo in
Jugoslavia™.

Dunque era avvenuto. Piu volte in passato avevamo preso in considera-
zione una simile eventualita, sempre pero pilt come un‘idea intrigante che
come una reale possibilita. Poi una serie di fortuite coincidenze avevano
fatto si che la nostra ipotesi si concretizzasse. Una joint-venture tra ['Tta-
lia e la Jugoslavia per una nuova fabbrica di vernici in Bosnia, un collega
di Alberto che avrebbe dovuto esserne il direttore e che in seguito aveva
rinunciato, il desiderio grande di Albe di accettare quel posto come una
sfida, Marta e Nicola che quell'anno avrebbero concluso il loro ciclo sco-
lastico, medie e liceo, io che ogni anno non sapevo mai se il Comune mi
avrebbe rinnovato il contratto per insegnare alle elementari.

Eravamo sul finire degli anni 7o. Il rapimento e T'uccisione di Aldo Moro,
la politica che sembrava incapace di affrontare la pericolosa situazione che
si era creata, manifestazioni quasi quotidiane a Milano e nelle altre citta
italiane che spesso degeneravano in atti di violenza con morti e feriti. I
timore e 'ansia se Nicola tardava a rientrare. Tutto concorreva a far si che
accogliessimo il trasferimento con sollievo.

All'annuncio di questa notizia quasi tutti i parenti furono sconcertati.
Avrebbero sicuramente accettato di buon grado l'idea di un nostro trasfe-
rimento ad Ovest, USA per esempio dove Alberto aveva lavorato allinizio
della sua carriera acquisendo brevetti rivelatesi determinanti per il suo

30



curriculum, ma la possibilita di un nostro spostamento ad Est li lasciava
perplessi. Invano cercavamo di spiegare loro i motivi della nostra decisio-
ne, le opportunita che si aprivano per la carriera lavorativa di Alberto, il
ritorno economico, la voglia di dare una svolta alla nostra vita, la curiosita
di conoscere dall'interno un paese che sperimentava una nuova forma di
ordinamento politico. Anche se non espressa a parole, si leggeva chiara-
mente sul loro volto la contrarieta. “Ma perché questi due devono sempre
fare il contrario di quanto fa la gente normale?” Anche questa volta non ci
capimmo.

Intanto padre e figlio, con notevole inventiva ¢ maestria, impiegavano tut-
to il loro tempo libero a trasformare un furgone Ford Transit acquistato
per l'occasione, in un simil camper aiutati dai preziosi suggerimenti di un
eccentrico professore di educazione artistica di Marta, Ezio che, sognan-
do la California, si accontentava per il momento di andare in camper in
Grecia. Furono bravissimi e quando Alberto all'inizio del nuovo anno si
trasferi a Livno, la trasformazione era avvenuta. Con questo mezzo ci ri-
promettevamo di viaggiare e di conoscere il paese che ci avrebbe ospitato.
Nellofferta di lavoro erano comprese anche lezioni di serbo-croato da
parte di unanziana professoressa madre-lingua che abitava a Milano. Se
mai avesse avuto in tempo passato motivazioni per insegnare la sua lingua,
adesso le aveva perse del tutto. A parte i pronomi personali e pochi rudi-
menti grammaticali, apprendemmo, importantissimo, che si diceva Bosna
e non Bosnia!

Era il 1979, niente internet e pochissimo materiale reperibile nelle librerie,
nelle agenzie di viaggio ¢ neppure al Consolato. lo mi facevo forte della
lettura de “Il ponte sulla Drina” di Ivo Andri¢, fatta anni prima quando gli
avevano assegnato il Nobel per la letteratura e pensavo per il momento
bastasse!

I preparativi non furono né semplici né veloci. A poco a poco il nostro appar-
tamento fu invaso da scatoloni che venivano accuratamente riempiti ¢ mai
chiusi definitivamente: che cosa ci sarebbe servito per due anni? Ignorava-
mo che gli anni sarebbero diventati felicemente quattro.
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Partimmo lo stesso giorno che Nicola fini gli esami di maturita. Iniziava I'av-
ventura. Eravamo insieme, eravamo giovani, pieni di aspettative, con I'ani-
mo leggero, un po’ incoscienti. Cantavamo, i ragazzi ridevano. Un momen-
to molto vicino alla felicita. Andava tutto bene, anche la sosta prolungata a
Gorizia per un improvviso incontro di lavoro di Alberto, il suo talento nel
non scegliere mai la strada piu diretta che ci porto a girovagare per la Slo-
venia invece di dirigerci verso la Bosnia, le strade dissestate, i distributori di
carburante rari o sforniti, i pernottamenti qualche volta di fortuna.

Le fermate alle “gostionice” dove allaperto su grandi spiedi, si cuocevano
carni e preparazioni dai sapori nuovi, la capacita di Alberto di lasciarci sco-
prire queste novita senza rovinarci la sorpresa. Guardavamo le persone, i
luoghi i panorami con occhi nuovi. Era nei nostri occhi la magia.

E cosi quando avvicinandoci a Livno in un pomeriggio dorato vidi per la
prima volta una donna vestita secondo il costume musulmano, pensai che
saremmo vissuti nel paese di Aladino. Ognuno di noi quattro di questo
viaggio ricorda cose diverse. Mischiamo particolari, aggiungiamo dettagli,
ricordi che risentono inevitabilmente delle esperienze li vissute e del tempo
ormai trascorso. Ma quando ne parliamo sorridiamo sempre. E mentre scri-
vo, Marta sta prenotando il volo acreo per andare a Livno dove a fine luglio
festeggera con i suoi compagni (quanti ce ne saranno?) la “matura” del 1984.
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